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I
DRAGONUL SI PRINTESA



Intr-o simbaci din luna mai 1953, cu doi ani inainte de eve-
nimentele din Barracas, un baiat inalt si adus de spate mergea pe
una din aleile parcului Lezama.

Se ageza pe o banci, aproape de statuia lui Ceres si rimase
acolo, fird si mai faca nimic, cufundac in ganduri. ,Precum o
navd in deriva pe un lac mare, linistit in aparenta, dar agitat de
curenti addnci®, se gindi Bruno atunci cAnd, dupa moartea Ale-
jandrei, Martin ii povesti, confuz si fragmen tar, citeva din cpisoa-
dele legate de cele petrecuce. $inu doar se gandea, ci si ingelegea,
si inca cum!, fiindcd Martin la saptesprezece ani ii amintea de el

insusi, cel de odinioard, acel Bruno indepirtat pe care-l deslusea
uneori prin teritoriul cetos al celor treizeci de ani care trecuseri
de arunci; teritoriu imbogatit si devastat de dragoste, deziluzii si
moarte. $i-1 imagina, coplesit de melancolie, in parcul acela de
demult, cu lumina crepusculara zabovind peste statuile banale,
peste ganditorii lei de bronz, peste aleile acoperite de frunze in-
cilbenite. Era ceasul acela cind prinde si se audi cite un zvon,
c¢ind zgomotele puternice incep sa se stingd, aidoma discutiilor
prea vii in camera unui muribund. Atunci sopotul fantinii, pasii
unui om care se indeparteaza, ciripitul pasarilor ce nu-si gasesc
incd locul in cuib, strigitul fndepartat al unui copil incep si riz-
bata cu o stranie gravitate. In momentele acelea se petrece un
fapt misterios: se lasa seara. Si toate sunt altfel: copacii, bincile,
pensionarii care aprind cite un foc cu frunze Ve§tcde, sirena unul
vapor de la Cheiul Sud, ecoul pierdut al orasului. E ceasul in care
totul patrunde intr-o existenta mai profundi, mai enigmatica.

13



Dar si mai de temut, pentru fiintele solitare care, in ceasul acela,
stau ticute, duse pe gnduri, pe bancile din pietele si parcurile
din Buenos Aires.

Martin a luat de pe jos o bucatd de ziar, o bucata de forma unei
tiri: o tard inexistentd, insd posibild. A citic automat cuvintele
care se refereau la Canalul Suez, la niste neguscori ajunsi in in-
chisoarea din Villa Devorto, la ceva ce spusese sahistul Gheorghiu.
Pe cealalta parte, pe jumitate murdard de noroi, se vedea o fo-
tografie: PERON VIZITEAZA TEATRUL DISCEPOLO". Sub
ea, un fost luptator isi omorise nevasta i inca patru persoane cu
lovituri de secure.

A aruncat ziarul. ;Mai niciodatd nu se intAmpla nimic®, avea
si-i spuna Bruno, dupa ani de zile, ,,chiar daca ciuma decimeaza
o regiune intreag din India®. Vedea iar fata fardata strident a
mamei spunind: ,Ai venit pe lume fiindc-am fost neglijenta®.
Curajul, da, curajul ii lipsise atunci. De n-ar fi fost asa, si-ar fi
gasit sfarsicul intr-o cloaca.

Mawmidcloaci.

Si deodatd, spuse Martin, am avut senzatia ca cineva statea in
spatele meu, privindu-ma.

Pret de citeva clipe ramase nemiscat, in nemiscarea aceca
incordatd, in asteptare, cind in bezna dormitorului ti se pare ci
auzi un trosnet suspect. Simtise deseori senzatia aceea in ceafz,
dar fusese intotdeauna doar stinjenitoare sau neplicuti: pentru
ca (explica el) intordeauna se considerase urit si caraghios, si-l
deranja simpla bdnuiald ci cineva in spatele lui l-ar cerceta sau
numai l-ar privi. Din pricina asta se ageza pe ultimele locuri in
tramvaie sau autobuze, ori intra in sala de cinema dupa ce se stin-
geau luminile. In clipa aceea insa simti ceva deosebit. Ceva —
sovai, ciutand parca cuvantul potrivit —, ceva nelinistitor, aidoma
acelui trosnet suspect pe care-l auzim, sau ni se pare ca-l auzim,
in puterea noptii.

Ficu un efort si nu-si ia ochii de la statuie, dar in realitate
n-o mai vedea: privea induntrul lui, ca atunci cand ne gandim la

1 Teatru din Buenos Aires numit astfel in memoria lui Armando Dis-
cépolo (1887-1971), cunoscut dramarturg si director de teatru argentinian.
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lucruri trecute si incercim s reconstituim amintiri obscure ce ne
impun o concentrare totala a spiricului.

»Cineva incearcid si comunice cu mine®, povesti ca-i trecuse
prin minte, prada agitatiei.

Senzatia de a se sti cercetat ii agrava, ca intotdeauna, comple-
seler se vedea urit, disproportionat, stangaci. Chiar si cei sapte-
sprezece ani citi avea i se pareau grotesti.

»Dar nu-i asa®, avea si-i spund peste doi ani fata care in mo-
mentul accla se afla in spatele lui; o vesnicie — isi zicea Bruno —,
fiindcd nu se masura in luni si nici macar in ani, ci, asa cum li se
intampla fiintelor de felul acesta, in catastrofe spirituale si in zile
de singuritate absolutd, de tristete de nedescris; zile ce se Jungesc
st isi schimba forma precum fantasme tenebroase pe zidurile tim-
pului. ,Dar nu-i deloc aga®, si-1 privea scrutator, asa cum face un
pictor cu modelul sau, trigind nervos din eterna-i tigari.

Lotai putin®, spunea.

,Esti mai mult decAt un baiat aricos®, spunea.

»Esti un baiat interesant i profund, si pe deasupra pari cu to-
tul diferit de algii.”

— Da, bincinteles, admitea Martin, cu un zimbet amar, pe
cand se gandea: ,vezi doar ¢i am dreptate, pentru ci toate astea
se spun cand nu esti ardtos, iar restul nu conteaza.

»Nu ti-am zis sa stai putin?” raspundea enervata. , Esti inalc
si subtire ca un personaj de El Greco.”

Martin ingdima ceva.

»la mai taci®, continud ea revoltatd, ca un savant care se vede
intrerupt sau distras cu banalicati in clipa cind e gata s descopere
mulc ravnita formuli finala. Si, tragind din nou cu nesat din ¢i-
gard, cum facea de obicei cind se concentra, adaugd, incruntati:

»9d stil insd ceva: cand renunti la tpul dsta de ascet spaniol ti
se ivesc niste buze senzuale. §i, pe dcasupra, mai ai §i ochii dstia
umezi. Taci din gurd, stiu ¢ nu-ti place deloc tot ce-ti spun, dar
lasd-ma sa termin. Cred ca femeile trebuie sa te gaseasci atragator,
in ciuda a ceea ce crezi tu despre tine. Da, sigur, si expresia ta. Un
amestec de puritate, de melancolie si de senzualitate reprimata.
Siin plus... o clipa... O neliniste in ochi, sub fruntea asta ce pare
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un balcon iesind in afard. Dar nu stiu daca de fapt asta e ce-mi
place la tine. Cred ci-i altceva... Ca spiritul iti domina trupul, de
parc-ai sta mereu in pozitie de drepd. Ma rog, poate ci «imi place»
nu-i chiar cuvintul potrivit, poate ci ma surprinde, ma uimeste
si ma iritd, nu stiu... Spiritul tdu domnind asupra trupului ai-
doma unui dictator auster.

Ca si cum Pius al XII-lea ar fi nevoit si supravegheze un bor-
del. Haide, nu te supidra, stiu prea bine ci esti o fiintd angelica.
Pe deasupra, cuIm ti-am mai zis, nu stiu daci asta-mi place la tine
sau daca e tot ce detest mai mule.”

Se cizni si nu-si ia privirea de la statuie. Spuse cd in clipa ace-
ea simtise si teamd si fascinatie; teama de a-si intoarce capul si o
dorinti apriga s-o faca. Isi aduse aminte ci odata, in cheile de la
Humahuaca, pe marginea Gatlejului Diavolului, in vreme ce con-
templa abisul negru de la picioarele lui, o fortd de neinvins il im-
pinsese brusc si sard pe marginea cealalca. lar in momentul acela
ise Tntﬁmpla ceva asemanitor: parci s-ar fi simtit impins sd sard
peste o prapastie intunecata ,pe partea cealaltd a existentel lui®.
Si atunci, forta aceea inconstienta, dar irezistibila il obliga si in-
toarca usurel capul.

Abia o zdri si-si feri iute privirea, atintindu-si-o din nou asu-
pra statuii. {i era teami de oameni. I se pareau imprevizibili, dar
mai cu seamd perversi si murdari. Statuile, in schimb, ii daruiau
o fericire senina, ficeau parte dintr-o lume oranduitd, frumoasi
si curata.

li era insa cu neputintd sa vada statuia: ii staruia imaginea fu-
gard a necunoscutei, pata albastrd a fustei ei, parul negru, drept
si lung, paloarea chipului, privirea atintita asupra-i. Erau doar
niste pete de culoare, ca o schita ficuta la repezeala de un picror,
fird nici un amanunt care si indice cu precizie virsta ori anumite
trisicuri. Dar stiz — sublinie cuvintul — ¢i in viata lui tocmai se
petrecuse ceva foarte important: nu atac prin ceea ce vazuse, ci
prin mesajul puternic pe care-l primise in racere.

— Dumneata, Bruno, mi-ai spus de multe ori. Cd nu intot-
deauna se intampla ceva, cd mai niciodata nu se intampld nimic.
Un om trece strimtoarca Dardanele, un tip ajunge presedinte al
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Austriei, ciuma decimeazi o intreaga regiune din India, $i nimic
din toate astea n-are importantd pentru tine. Chiar dumneata
mi-al zis ¢d ¢ ingrozitor, dar adevarat. In schimb, in momentul
acela am avut senzatia certd ¢ tocmai se intimplase ceva. Ceva ce
avea sa-mi schimbe viata.

Nu putea spune cied vreme a trecut, insd isi amintea ¢i, dupa
un rastimp ce i se paruse nesfarsit, si-a dat seama ca fata se scoala
de pe banca si pleaca. A privit-o pe cAnd se indeparta: era tnalea,
(inea o carte in mana stanga si avea un mers nervos si energic.
!"ﬁri sa-si dea seama, Martin se ridici si o porni in aceeasi directie.
Insa, pe neasteptate, constient de ceea ce se petrece si inchipuin—
du-i ci ea ar putea intoarce capul si l-ar zdri in spatele ei, ur-
marind-o, se opri temdtor. O vizu cum se indepirteazi pe strada
Brasil spre Balcarce.

O pierdu curind din vedere.

Se intoarse incetisor Ja banca lui si se aseza.

— Dar, ii spuse, nu mai eram acelasi om ca inainte. Si n-aveam
sa mai fiu niciodata.

II

Trecurd mai multe zile pline de agitatie. Fiindca stia cd o va
vedea iar, avea certitudinea ¢ ea se va intoarce in acelasi loc.

In timpul acesta n-a facut nimic altceva decit si se gindeasca
la fata necunoscutd si in fiecare dupi-amiaza mergea si se aseza
pe banca din parc, cu aceeasi teamd amestecatd cu sperantd.

Pana cand intr-o zi, socotind ci totul fusese ceva absurd, se
hotiri si se duci in cartierul La Boca in loc si se mai aseze iar, ca
un caraghios, pe banca din parcul Lezama. Ajunsese pe strada Al-
mirante Brown cand se intoarse brusc si se indrepta spre locul
obisnuit; mai intdi incetisor si parca sovaielnic, sfos, apoi tot mai
erabit, ajungind si fuga de parca era pe cale si intirzie la o
incalnire.

Da, era acolo. De departe o vazu venind spre el.

Martin se opri, cu inima batind sa-i sparga pieptul.



Fata se indrepta spre ¢l si, cand ajunse, fi zise:

— Te asteptam.

Lui Martin i se taiara picioarele.

— Pe mine? intreba rosind.

Nu se incumeta s-o priveasca, dar putu sa-si dea seama ci
purta un pulover negru pe gac si o fustd tot neagra, sau poate de
un albastru foarte inchis (nu era sigur, si de fapt nici n-avea vreo
importanta). [ se piru ci avea ochii negri.

— Ochii negri? se mird Bruno.

Nu, de buni seami: i se paruse. Si cand o vizu pentru a doua
oari constatd surprins ci ochii ei erau de un verde inchis. Poate
ca acea prima impresie se darora luminii slabe, ori timiditatii care-|
impiedica s-o priveasca in fatd, sau, $i mai curand, ambelor cauze
laolaltd. Mai putu observa, la acea a doua intilnire, si ¢ parul ei
lung si drept, pe care-l crezuse atat de negru, avea de fapt reflexe
rosietice. Mai tarziu ii intregi treptat portretul: avea buzele pline
si gura mare, poate foarte mare, cu niste cute in jos la colguri, ce
dideau senzatia de amiriciune si dispret.

Sa-mi explicc mie cum e Alejandm, isi zise Bruno, cum ii e
chipul, cum ii sunt cutele de la gura!® Si se gandi ca rocmai cutele
acelea dispretuitoare si un anume Jicar intunecat al ochilor ei de-
osebeau chipul Alejandrei de cel al Georginei, pe care el o iubise
cu adevirat. Fiindcd acum intelegea, ea fusese cea pe care o iubise
cu adevirat, crezuse doar ci e indridgostit de Alejandra, cind de
fapt el o ciuta pe mama Alejandrei, precum calugarii aceia din
Evul Mediu care incercau si descifreze textul originar de sub re-
stauriri, de sub cuvintele sterse si inlocuite. Si nechibzuinta aceea
fusese cauza unor triste neintelegeri cu Alejandra; era coplesit une-
ori de aceeasi senzatie care te poate incerca atunci cind ajungi,
dupd amar de ani de absenti, in casa unde ai copilarit i, vrind
sa deschizi pe intuneric o usd, dai de un perete. Sigur cd fata ei
era aproape aceeasi ca a Georginei: acela§i par negru cu reflexe ro-
sietice, ochii cenusii batand spre verde, aceeasi gurd mare, pometi
asiatici, acelasi ten mat si palid. Dar acel aproape” era cumplir,
cu artat mai mult cu cit era mai insinuant si imperccptibil, caci
astfel amagirea era mai profunda si mai dureroasa. Fiindci nu-s
de ajuns oasele si carnea, isi zicea el, ca sa plamadesti un chip, si
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de asta ¢ infinit mai putin fizic decit trupul: chipul se defineste
prin privire, rictusul gurii, cute, prin tot ansamblul de atribute
subtile prin care sufletul se dezviluie prin mijlocirea cirnii. Din
pricina asta, chiar in clipa in care cineva moare, trupul i se preface
brusc in ceva diferit, atat de diferit incat am putea spune ,nu mai
scamani®, in ciuda faptului ca e alcacuit din aceleasi oase §i aceeasi
materie ca o clipa inainte, o clipa inainte de acel moment miste-
rios cand sufletul pardseste crupul, iar acesta riméane fard viata,
ca o casi din care pleaci pentru totdeauna cei care au locuit s1,
mai cu seamd, au suferit si s-au iubit acolo. Caci nu peretii, nici
twvanul, si nici inaltimea nu imprima personalitate casel, ci fiintele
care o insufletesc cu vorbele lor, cu risetele, iubirile si ura lor,
liinge care o impregneaza cu ceva imarerial, dar patrunzitor, cu
ceva la fel de diafan ca surdsul de pe un chip, chiar daci o fac prin
obiecte materiale, covoare, cirti sau culori. Pentru ca tablourile
pe care le vedem pe pereti, culorile in care au fost vopsite usile si
ferestrele, desenul covoarelor, florile de prin camere, discurile si
cartile, desi obiecte materiale (tot aga cum buzele si sprincencle
tin de carne), sunt, neindoios, manifestiri ale suflerului; fiindci
sufletul nu se poate arita ochilor nostri materiali dect prin mij-
locirea materiei, i asta ¢ un neajuns al sufletului, dar si o ciudatd
subtilitate.

— Cum? Cum? intrebi Bruno.

»~Am venit si te vad®, povesti Martin ci-i spusese Alejandra.

Ea se asezd pe iarbd. $i se pare ci lui Martin i se ivise pe fata
o expresie de adanca uimire, pentru ca fata adiugi:

— Nu crezi in [clepatie? Ma mird, cici pari exact genul care
crede. Cand te-am vizut pe banci, data trecutd, stiam ci pana la
urma vei intoarce Capul. N-a fost asa? Md rog, si acum eram si-
ourd ¢d o si-(i aduci aminte de mine.

Martin nu scoase o vorba. De cite ori aveau sa se repete ase-
menea scene, ea ghicindu-i gindurile si el asculddnd-o in tacere!
Avea senzatia certd ci o cunoaste, acea senzatie ¢d am mai vizut
pe cineva intr-o viagd anterioard care ne incearca uncori, senzatie
ce seamina cu realitatea aidoma unui vis cu starea de veghe. Avea
sa treacd mult timp pand s Inteleaga de ce Alejandra i se parea
vag cunoscutd, si atunci Bruno zambi din now in sinea lui.
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Martin o privi fascinat: parul negru contrastand cu pielea mata
si palida, trupul inalt §i colturos; era ceva in faptura ci care amin-
tea de manechinele din revistele de moda, dar degaja totodata o
asprime si o profunzime pe care astfel de femei nu le au. Arareori,
aproape niciodati, avea si-i descopere vreo trasiturd mai blinda,
una din acele trasiruri ce se considerd a fi specific feminine si
indeosebi materne. Zambetul ei era aspru si sarcastic, risul -
violent, ca si miscarile si, in general, felul ei de a fi. ,,Mi-a fost
greu sd fnvir si rad, ii spusese intr-o zi, insa niciodatd nu rad din
toatd inima.”

— Dar, adiuga Martin privindu-l pe Bruno, cu voluptatea
simtitd de indrigostiti cind ii fac sa recunoasca pe altii calitatile
fiintei iubite, nu-i aga ca barbatii si chiar si femeile intorceau ca-
pul s-o vada?

In vreme ce Bruno incuviinta, zimbind in sinea lui de mani-
festarea aceea candida de orgoliu, se gindi ca era intr-adevir aga,
ci vesnic si oriunde s-ar fi aflat Alejandra atragea atentia barba-
tilor, dar si a femeilor. Cu roate ¢i din motive diferite, pentru cd
pe femei nu le putea suferi, le ura, susginea cd sunt o specie vred-
nicd de dispret i ¢a se putea imprieteni numai cu unii barbati;
iar femeile, la rAndul lor, o detestau cu acceasi vehementi si din
motive inverse, fenomen care abia daci-i trezea Alejandrei cea
mai dispretuitoare indiferentd. Desi precis ca o detestau, fira a
lnceta insd si-i admire in raina infagisarea pe care Martin o numea
exoticd, dar care era de fapt, in mod paradoxal, argentiniand, in-
trucat acest gen de chipuri se intilneste frecvent in tarile sud-ame-
ricane, unde culoarea si trasaturile unui alb se amesteca cu pometii
si ochii asiatici ai indianului. $i ochii aceia profunzi, mistuiti de
neliniste, gura mare si dispretuitoare, amestecul de sentimente si
pasiuni contradictorii ce razbateau din trasarurile ei (de neliniste
si de blazare, de violenta si de un fel de abandon, de senzualitate
aproape frenetica si de un soi de scarba fatd de ceva foarte general
si profund), totul conferea expresiei sale un aer de neuitat.

Martin mai spuse si ca, chiar daci nu s-ar fi petrecut nimic
intre ei, chiar daci ar fi stat sau ar fi vorbit cu ea o singurd data
si doar despre fleacuri, tot n-ar fi putut si-i uite chipul in veci.
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lar Bruno credea ci e adevarat, fiindca era mai mult decat fru-
moasd. Sau, mai bine zis, nu puteai f1 sigur ¢d e frumoasd. Era
altceva. Si era extraordinar de atragitoare in ochii barbatilor, cum
iti dideai seama mergind aldturi de ea. Avea un anume aer distrat
si totodata concentrat, de parcd ar fi muncit-o un gand chinuitor
sau ar f1 privit inlauntrul fiintei e, si era sigur ¢a oricine ar f1 incal-
nit-o s-ar fi intrebat: cine e fata asta, ce cauta, la ce se gindeste?

Acea primi intilnire a fost hotaritoare pentru Martin. Pani
atunci, femeile erau ori fecioarele neprihanice si pline de eroism
din legende, ori fiinte superficiale si frivole, barfitoare si josnice,
cooiste si inselitoare, perfide si materialiste (,,ca mama lui Mar-
tin”, 1i trecu prin cap lui Bruno ci se gindea acesta). Si, pe ne-
asteptate, dadea de o femeie care nu se incadra in nici unul din
aceste doud tipare, pe care pand la incdlnirea aceea ¢l le crezuse
unice. Multa vreme a fost frimintat de noutatea asta, de genul
asta surprinzator de femeie care, pe de o parte, pirea sa aiba vir-
tutile acelui model eroic ce-l pasionase atit de mult in lecturile
sale adolescentine si, pe de alta parte, rispAndea aceastd senzuali-
tate proprie, credea el, genului pe care il detesta. Dar chiar si
atunci, dupd moartea Alejandrei, dupi ce avusese cu ea o relatie
atat de intensd, nu reusea si desluseasci enigma; si se tot intreba
ce-ar fi ficut la cea de-a doua intélnire daca ar fi ghicit ca ea este
asa cum aveau s-o dovedeascd evenimentele. Oare ar f1 fugit?

Bruno il privi in tacere: ,Da, ce-ai f1 facue?®

La rindul tui, Martin se uitd la el scrutitor si, dupa citeva clipe,
zise:

— Am suferit atita din pricina ei, incat de multe ori am fost
vata sa ma sinucid.

»oi totusi chiar si asa, chiar stiind dinainte tot ce avea si mi
se intimple mai apot, as f1 fugit spre ea.”

LSigur ¢ da®, se gindi Bruno. ,,Si care barbat, tAnir sau ma-
(ur, prost sau destept, n-ar fi ficut la fel?*

— Ma fascina, adduga Martin, ca un abis intunecat si, daca
ajungeam la disperare, era tocmai fiindci o iubeam si aveam ne-
voie de ea. Cum ne poate aduce in pragul disperarii cineva de
care nu ne pasa?
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Cazu pe ganduri un lung rastimp si apoi reveni la obsesia lui:
se inversuna si-si aminteasca (sd incerce si-si aminteascd) mo-
mencele petrecute cu ea, aga cum indrﬁgostigii recitesc vechea scri-
soare de dragoste pastratd mereu in buzunar, chiar daca fiinta
care a scris-o a disp&rut pentru totdeauna; si, tot ca in scrisoare,
amintirile pileau si imbatrineau, fraze intregi se pierdeau in pli-
urile sufletului, cerneala se stergea si, odatd cu ea, cuvintele fru-
moase si magice care infiripau vraja. $i atunci trebuia si-si forteze
memoria asa cum altii isi forteaza vederea, aducind aproape de
ochi hértia deteriorata si ingilbenita de vreme. Da, da: ea il intre-
base unde locuiesti, pe cind smulgea o buruiand si incepea sa-i
rongaie tulpina. 1l intrebase apoi cu cine std in casi. Cu tata, ii
rispunse. Si, dupi o clipi de sovaiala, adauga i cu mama“. ,,5i
ce face taica-tau?“ il intrebi atunci Alejandra, iar el nu raspunse
imediat, pani cind, in cele din urmd, spuse ca e pictor. Rostind
insi cuvantul ,pictor” glasul ii capdtd o nuanga ugor diferitd, parca
mai fragila, si se temu ca tonul vocii si nu-i atraga atentia, aga
cum, desigur, mersul cuiva pe un acoperis de sticla atrage atentia
ruturor. Alejandra observa pesemne ceva ciudat in cuvantul acela,
dupi cum o dovedea faptul ci se apleca spre el si-l privi scrutacor.

— Al rosit, comenta ea.

— Eu? intreba Martin.

Si, cum se intampld de obicei in asemenca Imprejurari, rosi si
mai tare.

— Fl, ce-ai patit? starui ea, oprindu-se din rontait.

— Nimic, ce sa patesc?

Surveni un moment de ticere, apoi Alejandra se Jungi din
nou pe iarbd, cu fata in sus, apucindu-se si rontiie mai departe
tulpina. Martin se uita la niste nori imensi, pufosi, gandindu-se
ci n-avea de ce si se rusineze de ratarea tatalui sau.

Se auzi o sireni de vapor dinspre chei si Martin isi zise cd era
Coral Sea, sau Islas Marquesas. Dar spuse:

— Algjandra ¢ un nume rar.

— Si maici-ta? intreba.

Martin se asezd si incepu sd smulgé niste smocuri de iarba.
Didu de o pietricica si paru ca-i studiaza alcituirea, ca un geolog,
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— Nu ma auzi?

— Ba da.

— Te-am intrebat de maici-ta.

— Mama, rispunse Martin in soapta, mama ¢ o cloaca.

Alejandra se ridicd in capul oaselor, rezemandu-se intr-un cot
si privindu-l atentd. Martin, fird sa-si ia ochii de la pietricicd, nu
scotea o vorbd, cu maxilarele inclestate, repetand intruna in gand
cloacd, mamdcloaca. In sfarsit, adduga:

— Vesnic am fost o piedica. De cAind m-am nascuc.

Se simtea de parca i se injectaserd in suflet otravuri fetide la o
presiune de mii de atmosfere. lar sufletul, umfliandu-i-se tot mai
periculos pe an ce trecea, nu-i mai incapea in corp, murdaria
amenintand sd-1 tfAsneasca prin crapacuri.

— Mereu zice: de ce-am fost neglijenti?

Ca si cum ar fi ingramadit in sufler toati abjectia mamei, gata
wi izbucneascd, isi zicea, in vreme ce Alejandra il privea, rezemata
intr-un cot. Cuvintele fetus, closet, alifii, pantece, avort i pluteau
i minte, in mintea lui Martin, ca niste resturi vascoase si dezgus-
tatoare pe o apa stitutd si puturoasd. Si atunci, ca si cind ar fi
vorbit cu sine insusi, mai spuse ca, vreme ?ndelungaté, crezuse ¢a
nici nu-1 alaprase fiindca nu avusese lapte, pana cind intr-o zi
maicd-sa ii strigd ¢d nu-l lasase sd sugi ca sa nu-si deformeze tru-
pul, si-i mai explica si ca facuse tot ce-i statuse in putintd si avor-
teze, mai putin chiuretajul, fiindca ura suferinta tot asa de mule
cum ii placea si minince bomboane si dulciuri, sa citeasca reviste
s s asculte muzicd ugoari. Insa sustinea si ci-i place muzica culta,
valsurile vieneze si printul Kalender. Ca, din picate, fusese prea
tirziu. Asa ca isi putea imagina cu catd bucurie il primise, dupa
ce se chinuise luni in sir sdrind coarda ca boxerii si dandu-si pumni
in pantece, motiv pentru care (il lamurea ea tipand in gura mare)
icsise pe jumatate tarat, si era o adevidratd minune ca n-ajunsese
piand la urma in cloaca.

Tacu, cerceta inci o data pietricica si o arunca cét colo.

— Poate ci de asta, adaugd, cind md gandesc la ca imi vine
mereu in minte cuvancul cloaci.
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